El mundo que me tocó

Lágrimas de un viernes

Hoy es lunes. Faltan cinco días para que Juan vuelva a casa. Por suerte Angelito se queda con nosotros. Conmigo y con Ana. Ahora debe estar durmiendo, porque es de noche. Tarde. Y mañana llegará Paula, que hizo una vida nueva pero que siempre viene a verme.


Esto se hace cada día más difícil. Ya pocas cosas me sirven. Las piernas, por ejemplo. No sé. No quieren caminar más. Yo no les insisto, pero si lo hiciera, me dirían lo de siempre. Que ahora no. Que ahora es tarde.

Anita todavía me quiere. Ella siempre viene cuando la llamo. A la mañana no. A la mañana trabaja para tener con qué. Pero yo la llamo igual. La llamo gritando desde que se va hasta que llega. Ana. Anita. Anita, mi amor. La llamo así.
Yo la quiero. A veces se lo digo; entonces ella viene y se acuesta en esta cama fea que me consiguieron para que esté más cómodo. Se acuesta y me envuelve entre sus brazos. Me pregunta si necesito algo. Y no me suelta. Porque me quiere, no me suelta. Pero al rato se va porque tiene cosas que hacer. Cosas de la casa. Y me quedo solo.

Yo les pido. Y los llamo. Y cuando vienen ya me olvidé.
Ángel me dice que lo llame cuantas veces quiera. Que ni bien me acuerde, que lo llame. Entonces lo hago. Y cuando viene, ya me olvidé. Y se va. Cruza la puerta de la habitación y se va. Y me vuelvo a quedar solo.

Ya sé. A lo mejor es que no me quiero quedar solo. Y lo llamo. Y cuando viene ya me olvidé. Y así, todo el día. Cruza la puerta de la habitación y se va. Y me vuelvo a quedar solo.

A Paula le doy más trabajo. Ella me cambia cuando Anita no está. Lo hace con mucho amor. Se le nota en los ojos aunque estén tristes. Y cuando termina, le dice a su hijito que el abuelo lo quiere saludar. Y el abuelo se duerme. Pero a él no le importa. Me saluda, sonriendo, creyendo que le estoy jugando. Pero no. Entonces se va. Cruza la puerta de la habitación y se va. Y me vuelvo a quedar solo.

A veces pienso qué lindo sería jugar con él. No sé si pensará lo mismo. Algo me dice que sí, porque sin decirle nada, vuelve con su cucharita y me da el postre. Y se ríe cuando se me cae de la boca. Y yo trato de reírme también. Pero lloro. Por dentro, lloro. Y trato de no fallar en la siguiente cucharada. Que se quede adentro. A veces lo logro, y la mayoría no. Pero al menos él se ríe. Se ríe mucho. Después se acuerda de los dibujitos, y se va. Cruza la puerta de la habitación y se va.
Y me vuelvo a quedar solo.

Todo en éste lugar tan particular en el cual paso mis días, está ubicado de tal manera para que, al menos, pueda mirar cómo el invierno hace su paso en este año. Siento que los colores del paisaje me convidan a salir, pero no. Pero ahora no. Ahora es tarde.

Y siguen pasando los días. Y la vida. Y las cosas crecen. Envejecen. Como yo, de a poco.

Hoy es lunes. Faltan cinco días para que Juan vuelva a casa. Cada viernes se sucede de la misma manera. Cuando entra a la habitación me pregunta si lo extrañé y yo le digo que sí. Que hasta el cielo. Veo cómo levanta las cejas. Trata de impedir una mueca de tristeza y entonces me abraza. No me besa, pero me abraza. Cruza la puerta de la pieza y se va. Se encierra en el baño y llora. Llora por dentro y por fuera. Y se esconde. Como ahora lo debe estar haciendo allá, lejos de casa.

Y es cuando me vuelvo a quedar solo...

Referencias

Dirección para referencias

Comentarios

1. Porque te conozco se como escribis tu historia,desde que lugar,y la verdad es que llego a comprender lo que se siente estar en esa situacion,la verdad es que me llego y mucho,y tu historia se volvera a repetir cada viernes...

   Comentario de andres hace 3 años y 43 meses

2. Yo no conozco motivos ni circunstancias personales. Conozco apenas el todo que se vuelca en estas letras que me hacen sentir que conozco más de lo que puedo creer. Y sentir tristeza me gusta de esta forma. Gracias.

   Comentario de Jimena hace 3 años y 43 meses

3. una dosis de vida, sentimientos escondidos en un tipo que tengo el agrado de saber lo que piensa y cada tanto como es el caso, conocer un poco lo que siente.

   Comentario de segusclu hace 3 años y 41 meses

4. ¿Puedo abrazarte?

   Comentario de facu hace 3 años y 41 meses

5. Por qe dejaste si escribis tan bellamente?,,
   Sos muy tierno cuando escribis. se ve qe lo haces con el alma.
   Me encantaría que leas lo que escribo y me des una opinión.
   Miles de besos. male

   Comentario de Malee hace 1 año y 18 meses

Nombre

Correo Electrónico

URL

Tu comentario

Recordar datos